Emily Dickinson - Uma Constelação de si mesma - TRAD. ERIC PONTY

O romantismo americano, argumentei, é de fato o romantismo tardio decadente, a evolução de um século através da qual Coleridge finalmente triunfa sobre Wordsworth. Poe e Hawthorne já registam perversidades das românticas tardias na década de 1830. Por isso, as datas tardias de Tom Sawyer (1876) e Huckleberry Finn (1884) mostram o que há de errado com Mark Twain. Os seus idílios Wordsworthianos estão completamente fora de sincronia com o desenvolvimento interno da grande literatura americana. Os dois livros são fantasias burguesas sobre a infância e a vida da classe baixa. Como na minha juventude, os professores continuam a afligi-los aos alunos como uma leitura adequada. Foi levei vinte anos para elaborar uma teoria crítica que explicasse porque é que eu achava Twain tão odioso. A sua antipatia pela espirituosa Jane Austen foi a chave. A sua rejeição do seu hierarquizo iluminista é, em parte, uma rejeição inconsciente do hierarquismo inato do Romantismo tardio. Twain está a tentar fazer recuar o relógio romântico. O seu folclore e pastoralismo são falsos, tão decadentes como as máscaras de Maria Antonieta, a pastora.

A negatividade sombria da vida posterior de Twain não me intriga. A sua benevolência Wordsworthiana foi sempre falsa. O hierárquico Lewis Carroll é o verdadeiro poeta da infância, com o seu mistério, crueldade e despojado de realidades ctónicas. Arranhem um fabulista e encontrarão o medo da mulher e o medo da natureza. Contar histórias ou fiar fios é o que os homens fazem entre homens. É um ritual de evasão, um desvio da turbulência psicológica turbulência vida dos homens com as mulheres. As histórias de rapazes de Twain são canções de inocência sessenta anos depois do seu tempo. O romantismo está na sua fase degenerada e tardia. Canções sombrias e sexuais de experiência são a autêntica voz do romantismo tardio. E isso nos leva a Emily Dickinson, a maior das mulheres poetas.

Menos melodiosa do que Safo, Dickinson é conceptualmente mais vasta, pois assimila mais dois milénios de experiência ocidental. Nenhuma figura importante na literária foi mais incompreendida. Ignorada pelo seu próprio tempo, Dickinson foi sentimentalizada no seu renascimento. Após trinta anos de estudos, a complexidade modernista do seu estilo elevado é universalmente reconhecida. Mas a crítica continua a ignorar a maior parte das letras piegas das suas obras reunidas. Não há integração dos seus estilos alto e baixo.

As leituras psicanalíticas estão lentamente a abrir caminho, mas a visão académica da cantora continua a ser demasiado gentil. O horror e a crueldade nela são atenuados ou suprimidos. Emily Dickinson é a mulher Sade, e os seus poemas são os sonhos de prisão de uma imaginária sadomasoquista.

Quando ela é resgatada dos departamentos de Estudos Americanos e justaposta a Dante e Baudelaire, as suas barbaridades e atos diabólicos de vontade tornam-se evidentes. Dickinson herda, através de Blake, o ciclo de violações de The Faerie Queene. Blake e Spenser são os seus aliados para ajudar pagão Coleridge derrotar o protestante Wordsworth.

As principais qualidades do estilo de Dickinson são a alta condensação e elipses enigmáticas. A medida do hino protestante é distorcida e deformada por uma energia estupefata. As palavras são empurradas para as linhas com tal força que a sintaxe se estilhaça e colapsa em si mesma. A relação da forma com o conteúdo é agressiva e draconiana. A estrutura aperta e aperta as palavras como um torno. Os poemas estremecem com um enorme tremor de contração. A poesia de Dickinson é como a sala de encolhimento de O Fosso e o Pêndulo, de Poe, uma câmara de tortura e arena de extremidade. Estamos no ventre-túmulo do encerramento decadente Dickinson tem dois modos de representação, a que chamo Sadean e Dickinson tem dois modos de representação, a que chamo sadeano e o Wordsworthiano. 

A brutalidade desta bela de Amherst faria parar um camião. Ela é um virtuoso do surrealismo sadomasoquista: "O cérebro, dentro do seu sulco, corre uniforme e verdadeiro, mas deixa uma lasca desviar-se “. Nos metafísicos, ela encontra metáforas entre as artes mecânicas e domésticas - a ferraria, a carpintaria, a cozinha, a costura. Neste exemplo, o cérebro, separado como o globo ocular de Emerson, está a cantarolar alegremente no seu caminho de ferro subterrâneo dos costumes quotidianos, quando é subitamente perfurado por uma lasca que sai dos carris de madeira. Os analistas da emoção não pensam normalmente pensam no cérebro como uma massa macia cuspida por farpas maliciosas. Como em James, A metáfora pertence aos filmes de terror - ou à cozinha de churrasco. Faz-me sempre lembrar de um filme de ensino de condução do liceu, ao pequeno-almoço, que nos contemplar um camionista morto, com o crânio esmagado contra o painel de instrumentos por uma carga de madeira a deslocar-se para a frente. As analogias na arte com o cérebro de Dickinson são pagãs ou católicas: as mortes horríveis no campo de batalha da Ilíada ou o São Sebastião de Mantegna, transfixado por uma seta do queixo à queixo à cachola. Na sua gratuidade, a metáfora assemelha-se às torturas de 120 dias de Sodoma, onde Sade enfia lâminas, varas e espigões letais em todos os orifícios do corpo.

Dickinson prefere a palavra "cérebro" a "mente": é um dos seus tropos anglo-saxónicos. A comédia sadeana é o fato de tratar o cérebro como uma coisa: "The Brain is just the weight of God- / For Heft them Pound for Pound / And they will differ - if they do - / As Syllable from som" (632). O poeta retira o cérebro como um comprador que escolhe as couves no mercado. Deus encolheu, como a cabeça embalsamada do totem de Queequeg. O poeta coloca-o na balança improvisada do julgamento humano. É hora do jantar: comunhão ou canibalismo? O luto, Dickinson declara: "Deixei cair o meu cérebro" (1046). O pensamento está paralisado, com o cérebro largado como um lenço. Mas um tal objeto dificilmente flutuará até ao chão. Ouvimos um baque abafado, como o jornaleiro a bater com a edição da noite.

Amherst’s Madame de Sade - (Camille Paglia)

Os amantes dos poemas de Emily Dickinson têm estado tão ansiosos por alguma da sua prosa que a sua irmã me pediu que preparasse estes volumes das suas cartas. Foi com algo quase como um pavor que me aproximei da tarefa de organizar estas cartas, para que as profundas revelações de uma vida interior peculiarmente tímida que, por verdadeira lealdade à sua autora, nenhuma delas pudesse ser usada publicamente. Mas, com poucas excepções, foram lidas e preparadas com total alívio desse sentimento, e com um prazer inabalável; as não foram invadidas. Emily mantinha as suas pequenas reservas, e expunha a sua alma apenas raramente, mesmo em correspondência íntima. Não era tanto que estivesse se deitava a alma raramente, mesmo em correspondência íntima.

Os versos de Emily Dickinson, muitas vezes apenas o reflexo de um estado de espírito passageiro, a representam completamente, - raramente, de fato, mostram o humor delicado, a alegria divertida, que borbulhava continuamente na sua vida quotidiana. O olhar sombrio e até estranho sobre este mundo e o A segunda, caraterística de muitos dos poemas, não era de modo algum a condição predominante da mente; pois, embora apreendendo plenamente todos os elementos trágicos da vida, o entusiasmo e a alegria viva eram ainda as suas qualidades normais, e as alturas morais estimulantes a sua morada nativa. Tudo isto pode ser vislumbrado nas suas cartas, não menos cheias de encanto, acredita-se, para o leitor em geral, do que para os amigos pessoais de Emily Dickinson. Como ela não tinha um diário, estas cartas são tanto mais interessantes quanto contêm toda a prosa que que se sabe que ela escreveu:

DEAR A., - Depois de receber os golpes da consciência durante muito tempo, consegui, finalmente, abafar a voz desse fiel monitor com a promessa de uma longa promessa de uma longa carta para si; por isso, deixe tudo e sente-se preparado para um longo cerco sob a forma de um pacote de disparates do amigo E.... Guardo a tua madeixa de cabelo tão preciosa como o ouro e muito mais. Quando vou ao meu pequeno lote de tesouros, olho para ela e desejo que o dono dessa madeixa brilhante estivesse aqui. Os velhos tempos continuam como sempre em Amherst, e não sei de nada que tenha acontecido para quebrar o silêncio; No entanto, a redução dos portes excitou um pouco os meus risíveis. Pensem só! Podemos enviar uma carta em breve por apenas cinco moedas de cobre, com os pensamentos e conselhos de amigos queridos. Mas não vou entrar já em filosofar. Há tempo suficiente para isso numa outra página desta folha gigantesca.... O seu belo ideal D. não o tenho visto ultimamente. Presumo que foi transformado numa estrela, uma noite, enquanto olhava para eles, e assentado na constelação de Orion, entre Bellatrix e Betelgeux. Duvido se ele estivesse aqui, não gostaria de ser lembrado por si. Que tempo maravilhoso que temos tido durante uma semana!

Parece mais um maio sorridente coroado de flores do que um fevereiro frio e ártico de fevereiro. Ouvi alguns passarinhos doces a cantar. mas receio que tenhamos mais tempo frio e que os seus bicos fiquem congelados antes de acabarem de cantar. As minhas plantas estão lindas. Velho rei Frost ainda não teve o prazer de as apanhar no seu abraço frio e espero que não o faça. A nossa gatinha conseguiu sobreviver. Creio que sabeis a fatalidade que acontece aos nossos gatinhos, todos eles, já morreram seis, um a seguir ao outro. Amas a tua sobrinha J. tão bem como sempre? O teu solilóquio sobre o ano que passou e que se foi não passou despercebido. Quem dera que pudéssemos passar o ano que agora passa do que aquele que não temos o poder de recordar!

Agora sei que se vão rir e dizer que me pergunto o que faz a Emily tão sentimental. Mas não me importo que o façam, porque não vos vou ouvir. O que é que está a fazer este inverno? Estou a fazer de tudo. Estou agora a trabalhar num par de chinelos para enfeitar os pés do meu pai. Gostava que viesses ajudar-me a terminá-los.... Embora já seja tarde, vou desejar-vos um feliz Ano Novo, - não por achar que o vosso Ano Novo passará igualmente feliz, mas para retribuir um pouco o vosso amável desejo, que até agora, em muitos que, até agora, em muitos aspectos, foi concedido, provavelmente porque desejou que assim fosse.... Vou à escola de canto aos sábados à noite para "melhorar a minha voz. Não tens inveja de mim?

Gostava que me viesses fazer uma longa visita. Se vieres, eu que não são poucas nem pequenas.

Porque é que não convences o teu pai e a tua mãe a deixarem-te vir para a escola no próximo ano letivo, para me fazer companhia, já que eu vou? Menina -, presumo que suponho que adivinha a quem me refiro, vai acabar os estudos no próximo verão. O último passo vai ser dado em Newton. Nessa altura, ela terá aprendido tudo o que nós, pobres viajantes a pé, estamos a trabalhar na colina do conhecimento para adquirir. Que pensamento maravilhoso! O cavalo dela levou-a tão depressa que está quase a chegar ao cume, e nós vamos a pé atrás dela. Bem dito e suficiente. Um dia, acabaremos a nossa educação, não é? Poderás então ser Platão, e eu serei Sócrates, desde que não sejas mais sábio do que eu, não sejas mais sábio do que eu. A Lavinia acabou de interromper o meu pensamento dizendo: "Dá cumprimentos meus a A." Presumo que ficarás contente por ter alguém terminar esta epístola. Todas as moças vos enviam muito amor. E, por favor, aceita uma grande parte para si. -

Da tua amada

EMILY E. DICKINSON

Parece que já passou quase uma eternidade desde que te vi, e é de fato uma idade para os amigos se separarem. Foi com muito gosto que recebi um jornal e também fiquei muito contente com as notícias que continha, especialmente o fato de estares a ter aulas no "piny", como lhe chamas sempre.

Mas lembra-te de não te antecipares a mim. O pai tenciona ter um piano muito em breve. Como vou ficar feliz quando tiver um só para mim! O velho pai ficou um tempo fez muitas mudanças aqui desde a tua última visita. A menina S. T. e a menina N. M. fizeram os votos de casamento.

O dr. Hitchcock mudou-se para a sua nova casa e o Sr. Tyler, do outro lado da rua da nossa casa mudou-se para a antiga casa do Presidente Hitchcock. O Sr. C. vai mudar-se para a antiga casa do Sr. T. vai mudar-se para a antiga casa do Sr. T., mas a pior coisa que o velho Time mas a pior coisa que o velho Tempo fez aqui foi andar tão depressa que ultrapassou a H. M. e levou-a para Hartford no sábado da semana passada. Fiquei tão zangado com ele por causa disso que corri atrás dele que, ao fugir, deixou-o à sua mercê. Quando ele fugiu e me deixou a correr sozinho para casa.... O Viny foi para Boston e eu fiquei sozinha com toda a minha glória. Suponho que ela já lá chegou antes desta hora, e deve estar a olhar com a boca e os olhos bem abertos para as maravilhas da cidade. Fui passear esta noite e apanhei umas flores silvestres muito boas. Gostava que tivesse algumas delas. O Viny e eu vamos ambos para a escola este ano. Temos uma escola muito boa.

Há 63 alunos. Eu tenho quatro estudos. São Filosofia Mental, Geologia, Latim e Botânica. Parecem muito grandes, não é? Eu não acreditar que tem estudos tão grandes.... As minhas plantas têm agora um ótimo aspeto. Vou enviar-lhe uma pequena folha de gerânio nesta carta, que deve pressionar para mim.

Já fizeste o teu herbário? Espero que sim, se ainda não o fez, seria um grande tesouro para si; quase todas as moças estão a fazer um. Se fizeres, talvez eu possa acrescentar-lhe algumas flores que crescem aqui. O que achas da tua escola neste período? Os professores são tão agradáveis como os nossos antigos professores? Espero que tenham lá muitas moças bem arranjadas e engomadas, que, não duvido, são modelos perfeitos de correção e bom comportamento. Se assim for, não deixes que o teu espírito livre seja acorrentado por elas.

Não sei se há alguma na escola com este carácter. Mas "quase sempre mas há sempre alguns, que os professores admiram e consideram como seus satélites. Estou a ficar bonita muito depressa! Espero vir a ser a bela de Amherst quando chegar ao meu 17º ano. Não duvido que nessa altura terei uma multidão de admiradores nessa idade. Então, como me deliciarei em fazê-los, e com que prazer assistirei ao seu suspense enquanto tomo a minha decisão final.

Mas deixemo-nos de disparates. Já escrevi uma composição neste período, e não preciso de vos assegurar que foi extremamente edificante para mim e para toda a gente. Não a quer ver?  Gostava mesmo que pudesses ter uma oportunidade. Somos obrigados a escrever composições

uma vez por quinzena, e selecionar uma peça para ler de algum livro interessante a semana em que não escrevemos composições.

Temos realmente algumas jovens encantadoras na escola neste período. Eu não lhes chamaria outra coisa senão mulheres, pois são mulheres em todos os sentidos da palavra. Tenho, no entanto, de descrever uma delas e, enquanto a descrevo, desejo que a imaginação, que está sempre presente convosco, faça uma pequena imagem desta mesma jovem na vossa mente e, com a sua ajuda, vejam se não conseguem conceber como ela é. Bem, para começar.... Então imagina-a tal como ela é, e um enorme fio de contas de ouro a rondar-lhe o pescoço, e não é que ela apresenta uma imagem muito viva?

Quando entro em contacto com ela, penso mesmo que estou num vespeiro. Não posso deixar de pensar, cada vez que vejo esta singular peça de humanidade, que a descrição de Shakespeare de uma tempestade num bule de chá. Mas não me devo rir dela, porque acredito que tem um bom coração e isso é o principal hoje em dia. Não esperas que eu me torne mais sábia na companhia de tais virtuosos? Seria certamente desejável. Já reparaste como as árvores estão lindas agora? Parecem estar completamente cobertas de flores perfumadas.... Eu tinha tantas coisas para fazer para a Viny, porque ela ia que, muito contra a minha vontade, adiei a escrita até agora, mas perdoa e esquece, querida A., e prometo fazer melhor no futuro. 

Escreve-me depressa, e que seja uma carta longa, longa; e quando não tiveres tempo para escrever, manda-me um papel, para que eu saiba que continuas a pensar em mim, apesar de estarmos que ainda pensas em mim, apesar de estarmos separados por montes e ribeiras. Todas as moças te enviam muito amor. Não te esqueças de me mandar uma carta tua em breve. Não posso dizer mais nada agora, porque meu papel está todo preenchido.

a sua amiga afetuosa

EMILY E. DICKINSON

BOSTON, Sept. 8, 1846.

MEU CARO AMIGO A., - Há muito, muito tempo que não recebo a tua carta de boas-vindas, e cabe-me pedir perdão, que estou certa que o teu coração afetuoso não se recusará a conceder. Mas muitas e imprevistas circunstâncias causaram o meu longo atraso.... O pai e a mãe pensaram que uma viagem seria útil para mim e, por isso, saí de casa para Boston semana passada. Tive uma viagem maravilhosa nos carros e estou agora a assentar, se é que isso é possível, e agora estou a assentar, se é que pode haver tal estado na cidade. Estou a visitar a família da minha tia e estou feliz. Feliz! disse eu? Não; feliz não, mas contente. Estou aqui há quinze dias e, durante esse tempo, vi e ouvi muitas coisas maravilhosas. Talvez queiras saber como passei o tempo aqui. Fui ao Monte Auburn, ao Museu Chinês, a Bunker Hill; assisti a dois concertos e a uma Exposição de Horticultura. Estive no topo da State House, e em quase todos os lugares em quase todos os sítios que se possa imaginar. Alguma vez esteve no Monte Auburn? Se não, só podeis fazer uma pequena ideia desta "Cidade dos mortos". Parece que a natureza formou este lugar com a ideia clara de ser um lugar de descanso para os seus filhos, onde, cansados e desiludidos, pudessem estender-se sob o cipreste que se estende, e fechar os olhos "calmamente como para uma noite de repouso, ou flores ao pôr do sol".

O Museu Chinês é uma grande curiosidade. Há uma variedade interminável de figuras de cera feitas para se assemelharem aos chineses, e vestidas com os seus trajes. Também artigos de fabrico chinês de uma variedade inumerável cobrem as salas. Dois dos chineses acompanham esta exposição. Um deles é professor de música na China, e o outro é professor de uma escola de escrita em casa. Ambos eram ricos e não eram obrigados a trabalhar, mas também eram também consumidores de ópio; e temendo continuar com essa prática para não destruir as suas, e não conseguindo quebrar a "cadeia rígida do hábito" na sua terra, deixaram as suas famílias e vieram para este país. Atualmente, já ultrapassaram a prática. Há algo de peculiarmente interessante para mim na sua abnegação. O músico tocava dois dos seus instrumentos e acompanhava-os com a sua voz. Era necessário um grande controle das minhas para me manter sóbria enquanto este amador atuava; no entanto, ele foi tão educado a dar-nos um pouco da sua música nativa que não pudemos fazer que não podíamos deixar de nos manifestar muito edificados com as suas atuações.

O mestre de escrita está constantemente ocupado a escrever os nomes dos visitantes que o solicitam, em cartões em língua chinesa, pelos quais cobra 12 cêntimos e meio cêntimos cada um. Nunca deixa de dar o seu cartão às pessoas que o desejam. Consegui um dos seus cartões para mim e para o Viny, e considero-o muito preciosos. Ainda estás em Norwich e a estudar música? Não estou a ter aulas agora, mas espero tê-las quando regressar a casa. Parece que setembro já chegou? Como o verão passou depressa e que relatório levou ao céu de tempo perdido e horas desperdiçadas?

Só a eternidade responderá. A fuga incessante das estações é para mim um, e, no entanto, porque é que não nos esforçamos por melhorá-las? Com quanta ênfase o poeta disse: 'Nós tomamos nota do tempo senão pela sua perda. Foi sábio o homem que lhe deu então uma língua. Não pagueis o tempo senão na justa compra do seu valor, e qual o seu valor perguntai aos leitos de morte. Eles podem dizer. Separai-vos dela como da vida, com relutância". Então nós temos uma autoridade maior do que a do homem para a melhoria do nosso tempo. Pois Deus disse: "Trabalhai enquanto dura o dia, porque vem a noite em que ninguém pode trabalhar". Esforcemo-nos juntos para nos separarmos do tempo com mais relutantemente, para observar os pinhões do momento fugaz até que eles se tornem mais distantes e o novo momento que está a chegar reclame a nossa atenção. Eu tenho perfeita confiança em Deus e nas Suas promessas, mas não sei porque sinto que o mundo ocupa um lugar predominante nos meus afetos.... 

a sua amiga afetuosa

EMILY E. DICKINSON

Caríssimo A., - Quando olhei para o relógio e vi como os ponteiros deslizam suavemente sobre a superfície, mal pude acreditar que essas mesmas mãozinhas tivessem fugido com tantos dos meus preciosos momentos desde que recebi a tua afetuosa carta, e ainda me custava mais acreditar que eu, que estou sempre a gabar-me de ser um correspondente tão fiel, tenha sido culpado de negligência ao demorar tanto tempo a responder-lhe.... 

Estou muito contente por saber que está melhor do que tem estado e espero que, no que, no futuro, a doença não seja tão vizinha como tem sido até agora para de nós. Tenho vontade de te ver, querida A., e de falar contigo cara a cara; mas enquanto nos for negado um encontro físico, temos de responder com cartas, embora seja difícil para os amigos separarem-se. Creio mesmo que terias assustada se me tivesse ouvido ralhar quando a Sabra me informou que tinha decidido não visitar Amherst neste outono. Mas como não encontrei ninguém em quem descarregar a minha raiva pela sua decisão, achei melhor manter a calma.

Por isso, acabei por me resignar ao meu cruel destino, embora sem muito boa graça. Acho que faz bem em perguntar se houve alguma coisa de H. Não sei mesmo o que é que lhe aconteceu, 

a não ser que a procrastinação a tenha levado. Penso que deve ser esse o caso. Penso que fez uma descrição bastante inovadora do casamento. Tem a certeza de que Mr. F., o ministro, disse-lhes para se levantarem e que ele os ia atar com um grande laço? Mas peço desculpa por falar tão levianamente de uma cerimónia tão solene.

Perguntou-me na sua carta se eu não o achava parcial na sua admiração de Miss Helen H., assim como de Mrs. P. Respondo: "Nem por sombras. Ela era universalmente amada em Amherst. Ela fez-nos uma grande visita em junho, e nós lamentámos mais do que nunca que ela fosse para onde não a podíamos ver com a frequência a que estávamos habituados. Ela parecia muito feliz com as suas perspectivas, e parecia não pensar na distância em relação a um lar com a pessoa que com a pessoa que escolheu. Espero que ela seja feliz, e é claro que será. Eu desejava muito vê-la mais uma vez, mas foi-me negado o privilégio.... 

Perguntou-me se eu estava a frequentar a escola agora. Não estou. A mãe acha que não sou capaz de me limitar à escola neste período. Ela preferia que eu fizesse exercício, e posso garantir que faço muito exercício ficando em casa. Vou aprender a fazer, e aprender a fazer pão amanhã. 

Por isso, podem imaginar-me com as mangas arregaçadas, misturando farinha, leite, saleratus, etc., com muita graça. Aconselho-vos, que, se não sabeis fazer o bordão da vida, aprendais depressa. Penso que, se soubesse cozinhar, podia ter uma casa muito confortável. Mas enquanto não o fizer os meus conhecimentos de economia doméstica são tão úteis como a fé sem obras, que, como sabe, é morta. Desculpa-me por citar das Escrituras, meu caro A., porque, neste caso, foi tão útil que não podia passar muito bem sem ela. Desde a última vez que te escrevi, o verão já passou e foi-se embora, e o outono, com as folhas amarelas e cinzentas, já está a chegar. Nunca pensei que o tempo passasse tão depressa, parece-me, como no verão passado. Penso mesmo que alguém deve ter oleado as rodas da sua carruagem, porque não me lembro de o ter ouvido e estou certa de que o ouviria, se algo não tivesse impedido que as rodas de ranger como de costume. Mas não me vou alongar mais sobre ele porque sei que é mau brincar com uma pessoa tão venerada e receio que ele me chame pessoalmente para me interrogar sobre as observações fiz a seu respeito. Por conseguinte, deixá-lo-ei em paz por agora....

Como está a correr a sua música? Bem, espero e confio. Estou a ter lições e estou a dar-me muito bem, e agora que tenho um piano, estou muito feliz. Sinto-me muito honrada por ter até uma boneca com o meu nome. Creio que vou ter de lhe dar uma taça de prata, como é costume entre as senhoras de idade quando uma criança recebe o seu nome.... Já tens flores? Eu tive um belo jardim de flores este verão; mas já quase desapareceram. Está muito frio esta noite, e tenciono apanhar as mais bonitas antes de me deitar, e, enganar o Jack Frost de muitos dos tesouros que ele planeia roubar esta noite.

Não seria uma boa ideia desafiá-lo, pelo menos por uma vez, se mais nada? Adoraria enviar-lhe um ramo de flores, se tivesse oportunidade, e poderia prensá-lo e escrever por baixo: "As últimas flores do verão". Não seria poético, e tu sabes que é isso que as jovens pretendem ser hoje em dia.

Penso que mudei muito desde que te vi, querida A. cresci bastante, e uso as minhas tranças douradas num chapéu de rede. A modéstia, como sabes, proíbe-me de dizer se o meu aspecto pessoal se alterou. Deixo isso para os outros julgarem. Mas a minha [palavra não mudou, nem mudará no futuro. Continuarei sempre a ser o mesmo velho sixpence.... Não posso dizer mais nada agora, porque já passa das dez e já toda a gente foi para a cama, menos eu. Não te esqueças da tua amiga afetuosa,

EMILY E. D.

Meu querido A., - Embora já tenha passado muito tempo desde que recebi a tua afetuosa epístola, mas, quando vos der as razões do meu longo atraso, sei que perdoarás e esquecerás de bom grado todas as ofensas passadas.

Parece-me que o tempo nunca voou tão depressa para mim como tem voado para primavera passada. Tenho estado ocupado a cada minuto, e não só, mas sempre apressado o tempo todo. Por isso, podem imaginar que não tive um momento livre, por muito que o meu coração desejasse, para comungar com um amigo ausente....

Presumo que, por esta altura, se perguntem o que estou a fazer para estar tão tanta pressa como declarei estar. Pois bem, eu digo-vos. Estou a preparar-me para ir para o Seminário de South Hadley, e espero, se a minha saúde estiver boa, entrar nessa instituição um ano depois do próximo outono. Não vos espanta ouvir tal notícias? Não podem imaginar o quanto estou a antecipar a minha entrada ali. Ela tem estado nos meus pensamentos durante o dia e nos meus sonhos durante a noite, desde que ouvi falar do Seminário de South Hadley. Receio estar a antecipar demasiado, e que, algum acaso da sorte possa deitar por terra todos os meus planos de felicidade futura. Mas é da minha natureza antecipar sempre mais do que realizo.... 

Não ouviste dizer que Miss Adams - a querida Miss Adams - está cá neste período? Oh, não podem imaginar como parece natural ver o seu rosto feliz na escola mais uma vez. Mas são preciso a Harriet, a Sarah e a tua querida pessoa para completar o quadro antigo. Espero que as tenhamos todas de volta antes de Miss Adams partir de novo. Já ouviste uma palavra daquele pródigo, - H.?

A sua afetuosa amiga, 

EMILY E. D.

To Austin Dickinson

My dear Brother

Como o meu pai estava a ir para Northampton e pensou em vir cá. Pensei em aproveitar a oportunidade e escrever-te algumas linhas. Não imaginas como parece estranho sem ti, havia sempre um Hurrah onde quer que estivesses, tenho muitas saudades do meu companheiro de cama, pois é raro pois a tia Elisabeth tem medo de dormir sozinha e o Vinnie tem de dormir com ela. mas eu tenho o privilégio de olhar para debaixo da cama todas as noites, o que é muito bom, como deves calcular, as galinhas dão-se bem.

As galinhas crescem muito depressa e receio que sejam tão grandes que não se consegue ver a olho nu quando se chega à casa a galinha amarela está a sair com uma ninhada de galinhas, encontramos um ninho de galinhas com quatro ovos, tirei três e trouxe-os no dia seguinte.

No dia seguinte fui ver se tinha sido posto algum ovo e não tinha sido e a que estava lá tinha desaparecido, por isso suponho que uma galinha ou então uma galinha com a forma de um porco e eu não sei. As galinhas põem finamente, o William recebe duas por dia em casa dele, nós 5 ou 6 por dia, aqui há uma trepadeira que põe no chão, os ninhos são tão altos que não os conseguem alcançar do chão. Espero que tenhamos de fazer umas escadas para elas subirem. Encontrei a galinha e o galo depois de teres ido embora, que não conseguiste encontrar. Recebemos a tua carta na sexta-feira de manhã e ficámos muito contentes jantar da temperança muito bem no outro dia, todas as pessoas, exceto a Lavínia e eu, estavam lá mais de cem pessoas. Os estudantes acharam o jantar demasiado barato. os bilhetes custavam meio dólar cada um e por isso vão fazer um jantar amanhã à noite, que suponho que será muito gentil.

O Jones descobriu, ao olhar para a sua apólice, que o seu seguro é de 8 mil dólares em vez de 6, o que o faz sentir muito melhor do que Sr. Wilson e a sua esposa tomaram chá aqui na outra noite vão mudar-se na quarta-feira - fizeram um acordo para comprar uma casa de 1t Pleasant Buildings para o seu local de destinação, o que é motivo de grande regozijo para o público, foi realmente o suficiente para fazer os olhos doerem e estou contente por ter saído da vista e da audição vai ser um grande arranjo, espero, nesses edifícios.

Temos um tempo muito agradável agora que Mr.Mhipple chegou e esperamos Miss Humphrey amanhã - a Tia Jlontague - tem estado a dizer que tu irias chorar antes da prima Zebina teve um ataque no outro dia e mordeu-lhe como diz, é um dia de chuva e não consigo pensar em mais nada.

Nada mais a dizer - Esperarei uma resposta à minha carta em breve Charles Richardson voltou e está na loja do Sr. Pitkins Sabra não está a correr atrás dele, não o tinha visto quando a vi pela última vez, que foi no sábado.

Sábado. Suponho que ela lhe daria os seus cumprimentos se soubesse que eu lhe ia escrever. - Agora tenho de terminar - todos lhe enviam uma grande de amor para ti e espero que estejas a passar bem e - En joy your

A sua afetuosa irmã Emily –

To Louise

Espero que tenham ouvido a palestra do Sr. Sanhorn. O meu Republicano nasceu antes de eu acordar, para ler até ao meu próprio amanhecer, que é muito tardio, pois tenho estado bastante doente, e poderia reclamar a imortal reprimenda, "Sr. Lamb, vem cá abaixo muito tarde de manhã." Há oito sábados estava eu a fazer um bolo com Maggie, quando vi uma grande escuridão a aproximar-se e não soube mais nada até tarde da noite. Acordei e encontrei o Austin, o Vinnie e um médico estranho a debruçarem-se sobre mim, e pensei que estava a morrer, ou que tinha morrido, tudo era tão amável e sagrado. Desmaiei e fiquei inconsciente pela primeira vez na minha vida. Depois fiquei muito doente e alarmei muito os outros, mas agora estou a ficar.

O médico chama-lhe "vingança dos nervos"; mas quem, senão a Morte a não ser a Morte? O querido bilhete de Fanny ficou sem resposta durante esta longa, mas embora o seu "Boa noite, meu claro" me tenha aquecido até ao âmago. Eu tenho tudo para dizer, mas pouca força para o fazer; por isso temos de falar aos poucos.

Quero saber da Loo, o que é que lhe agrada mais, um livro, uma música ou um amigo. Ainda bem que a limpeza da casa está mais simpática; é uma arte espinhosa. Maggie ainda está conosco, quente e selvagem e poderoso, e temos um gracioso rapaz no celeiro. Lembramo-nos sempre de ti, e muitas vezes um ou outro com um "sonhámos com a Fanny e o Loo ontem à noite"; nesse dia, pensamos que teremos notícias vossas, pois os sonhos são mensageiros.

O rapazinho que deixámos nunca oscila, e a sua sociedade companheira ainda. Mas está a ficar húmido e tenho de entrar. A memória do nevoeiro está a erguer.

A passagem de um mundo que conhecemos

Para um mundo maravilhoso

É como a adversidade da criança

Cuja vista é uma colina,

Atrás da colina está a feitiçaria

E tudo o que é desconhecido,

Mas será que o segredo compensará

Pôr ter escalado sozinha?

O amor do Vinnie e da Maggie, e o meu, é conjetura.

Emily.

To T. W. Higginson

Sr. Higginson,

Está demasiado ocupado para dizer se o meu Verso está vivo? A mente está tão perto de si mesma( .... que não consegue ver, distintamente - e eu não tenho nada para perguntar -

Se achasse que ele respirava - e se tivesse tempo para me dizer, eu sentiria uma rápida gratidão.

Se eu cometer o erro - que se atreveu a dizer-me - dar-me-ia mais sincera honra - para consigo -

Anexei o meu nome - pedindo-lhe, se faz favor - Senhor - que me diga o que é verdade? Que não me traireis - é escusado perguntar - já que a Honra é o seu próprio peão -

5

Tenho um pássaro na primavera

Que para mim canta –

Os chamarizes de espingarda.

E à medida que o verão se aproxima –

E quando a Rosa aparece,

Pardal foi-se embora.

Mas não me arrependo

Sabendo que o meu Pássaro

Embora tenha voado -

Aprende além do mar

Melodia nova para mim

E voltará.

Rápido numa mão mais segura

Segurado numa terra mais vera,

São meus.

E embora eles agora partam,

Dizer-me o meu coração duvidoso,

São teus.

Num sereno Brilhante,

Numa luz mais dourada

Eu vejo

Cada pequena dúvida e medo,

Cada pequena discórdia aqui

Removida.

Então não me vou arrepender,

Sabendo que o meu pássaro,

Embora tenha voado

Serei uma árvore distante

Traz uma melodia para mim

De retorno.

Volta e meia as madeiras são galhos –

Amiúde são castanhas

A cada passo as colinas são castanhas

Atrás da minha cidade natal.

Muitas vezes, uma cabeça é coroada

Eu estava habituado a ver –

E tantas vezes uma fenda

Onde costumava estar -

E a Terra - dizem-me –

No seu Axi girou!

Rodízio maravilhoso!

Por apenas doze dar cumprimento!

Por meio de uma estrada - por meio de silvas –

Por meio de uma clareira e de um bosque -

Bandith passou muitas vezes por nós,

Na estrada solitária.

O lobo veio a espreitar curioso -

A coruja olhava intrigada para baixo –

A figura de cetim da serpente

O seu passo ao longo da passagem –

As tempestades tocaram as nossas vestes.

os pomares dos relâmpagos brilhavam

Feroz do penhasco acima de nós

O abutre faminto gritou para prato.

Os dedos do sátiro acenaram -

O vale murmurava venham "

Estes eram os companheiros -

Esta era a estrada de passagem

Estas crianças voaram para casa.

A minha roda está às escuras!

Não consigo ver um raio

No entanto, sabe que os seus pés a pingar

Andam à volta e à volta.

O meu pé está na maré!

Uma estrada pouco visitada

No entanto todos os caminhos

Uma clareira no fim –

Alguns renunciaram ao Tear –

Alguns na campa ocupada

Descobrem emprego pitoresco:-

Alguns com pés novos e imponentes

Passam real por meio do portão –

Arriscando o problema de volta

A ti e a mim!

Emily Dickinson - Trad. Eric Ponty

ERIC PONTY-POETA-MESTRE-TRADUTOR-LIBRETISTA

Cartas a Milena para um Franz - Eric Ponty

 A chuva que se prolonga há dois dias e uma noite parou agora, provavelmente apenas temporariamente, mas é um acontecimento que merece ser celebrado, o que faço escrevo-vos. De resto, a chuva em si foi suportável.

Afinal de contas, aqui é um país estrangeiro, embora só ligeiramente estrangeiro, mas faz bem ao coração. Se a minha impressão estiver correta (evidentemente que a memória de um único breve e meio silencioso), também estava a gostar de Viena como uma cidade estrangeira, embora as circunstâncias posteriores possam ter diminuído, mas será que também gosta do estrangeiro por si só? pelo seu próprio interesse? (O que, aliás, pode ser um mau sinal, um sinal de que esse prazer não deveria existir.)

Estou a viver muito bem aqui, o corpo mortal dificilmente poderia mais cuidado, a varanda do meu quarto está transformada num jardim, coberto de arbustos em flor (a vegetação aqui é estranha; num tempo suficientemente frio para as poças de água congelarem em Praga, as flores desabrocham lentamente na minha varanda), além disso, este jardim recebe pleno sol (ou plena ou nuvens, como acontece há quase uma semana) - lagartos e pássaros, casais improváveis, vêm visitar-me: Gostaria muito de partilhar Meran recentemente escreveu sobre não conseguir respirar, essa imagem e o seu significado estão muito próximos um do outro e aqui ambos encontrariam um pouco de alívio neste soneto:

Estou sofrer dos nervos nenhum médico,

Sabe amenizar pelo sofrimento interior,

Estes raios de luz cruzados no sinal sagrado

Formam quando se juntam num círculo.

Mal o beiral dos meus olhos bebia os olhos,

Naquelas águas, o rio transformou em amor,

Em forma de círculo, esta luz espalha-se,

E é tão vasta que a sua circunferência.

Na sua clareza de substância sem profundidade

Eu vi a Grande Luz brilhar em três círculos,

Mas, como uma roda em perfeito equilíbrio a girar.

Senti a minha vontade e o meu desejo impelido

Pelo Amor que move o sol e os outros Lenheiros,

Ao olhar para ela, senti-me a tornar-me amor!

Escrevi-lhe um bilhete de Praga e depois de Meran. Não recebi qualquer resposta. Acontece que as notas não exigiam e se o seu silêncio não é mais do que um sinal de relativo bem-estar, que muitas vezes se exprime que muitas vezes se exprime numa aversão à escrita, então estou completamente satisfeito. No entanto, também é possível - e é por isso que estou a escrever - que, nas minhas notas, o tenha magoado de alguma forma (que mão desastrada a minha, se isso aconteceu contra todas as minhas que mão desastrada devo ter tido, se isso aconteceu contra todas as minhas intenções) ou então, o que seria obviamente muito pior, o momento de descontração tranquila que descreveu passou de novo e os maus tempos voltaram a cair sobre vós. No caso de a primeira ser não sei o que dizer, pois isso está tão longe dos meus pensamentos e tudo o resto está tão perto, e para a segunda possibilidade.

Não tenho nenhum conselho - como poderia ter? - mas apenas uma simples pergunta: Porque não deixas Viena por uns tempos? Afinal de contas, tu não és um sem-abrigo como as outras pessoas. Será que um tempo na Boémia não lhe daria novas forças? E se, por razões que desconheço não quiserdes ir para a Boémia, então outro sítio, talvez até Meran, seria bom. Conheceis? Portanto, estou à espera de uma de duas coisas. Ou um silêncio contínuo, o que significa: "Não te preocupes, estou bem". Ou então alguns estão sem linha. Então é o pulmão. Tenho estado a pensar nisso o dia todo não consigo pensar noutra coisa. Não que isso me preocupe; provavelmente e esperançosamente - parece indicar isso mesmo - tem um caso ligeiro e mesmo uma doença pulmonar completa (metade da Europa ocidental tem pulmões mais ou menos deficientes), como que conheço em mim há 3 anos, trouxe-me mais coisas boas do que más. No meu caso, começou há cerca de 3 anos com uma violenta hemorragia a meio da noite. Eu estava excitado, como sempre acontece com uma coisa nova e, naturalmente, um pouco assustado.

Levantei-me (em vez de ficar na cama, que é o tratamento (em vez de ficar na cama, que é o tratamento prescrito, como descobri mais tarde), fui à janela, inclinei-me, fui ao lavatório, andei pelo quarto, sentei-me na cama - o sangue não tinha fim. Mas eu não estava de todo infeliz, porque, a pouco e pouco, apercebi-me que, pela primeira vez em 3, 4 anos praticamente anos sem dormir, havia uma razão clara para eu dormir, desde que a hemorragia parasse. Parou de fato (e desde então não voltou) e dormi o resto da noite.

É certo que na manhã seguinte a empregada apareceu (nessa altura eu tinha um apartamento no Schonborn-Palais), uma moça boa, totalmente boa moça, totalmente dedicada, mas extremamente franca, viu o sangue e disse "Pane doktore, não vais durar muito tempo". Mas eu sentia-me melhor do que o habitual, fui para o escritório e só fui ver o médico ao fim da tarde. O resto da história é irrelevante. Só queria dizer o seguinte: não é a sua doença que é importante que assusta-me (sobretudo porque estou sempre a interromper-me para procurar a minha memória e, por baixo de toda a tua fragilidade, percebo algo como o vigor de uma moça do campo e concluo: não, não estás doente, isto é, um aviso, mas não é uma doença do pulmão), de qualquer forma não é não é isso que me assusta, mas o pensamento do que deve ter precedido esta perturbação. Para já, ignoro simplesmente tudo o resto da sua carta, como por exemplo: nem um heller-tea e maçã - todos os dias das duas às oito - são coisas que não consigo compreender que requerem evidentemente uma explicação oral. Portanto, ignoro tudo isso (embora só nesta carta, porque não posso esquecê-las) e apenas a explicação que apliquei ao meu caso na altura e que se aplica a muitos casos. É que o meu cérebro já não era capaz de suportar a dor e a ansiedade com que tinha sido sobrecarregado. Dizia: "Estou a desistir; mas se mais alguém aqui se preocupa em manter o conjunto intacto, então deve partilhar a carga e as coisas vão funcionar um pouco mais". Então, o meu pulmão ofereceu-se, provavelmente não tinha muito a perder de qualquer forma. Estas negociações entre o cérebro e o pulmão, que decorriam sem o meu conhecimento, podem ter sido bastante aterradoras.

E o que é que vai fazer agora? O fato de ser que está a ser tratado é provavelmente insignificante. Qualquer pessoa que se preocupe tem de perceber que precisa de um pouco de cuidado, nada mais importa. Então também há salvação aqui? Já disse - não, não estou com disposição para fazer piadas, não estou a ser nada engraçado e não voltarei a ser engraçado até não me apetece fazer piadas, não estou a ser engraçado e não voltarei a ser engraçado até que tenha escrito como está a planear um novo e mais saudável. Depois da sua última carta, não vou perguntar porque é que não sair de Viena durante algum tempo, agora compreendo, mas afinal de contas

há lugares bonitos perto de Viena, que também oferecem muitas curas e possibilidades de cuidados diferentes. Hoje não vou escrever sobre mais nada, não tenho nada mais importante para falar. Deixo tudo o resto para amanhã, incluindo o meu agradecimento pelo número da Kmen que me deixa comovido e envergonhado, feliz e triste. Não, há mais uma coisa: se perderem um minuto do vosso sono com a tradução, será como se me estivessem a amaldiçoar. Porque, se alguma vez que se chegar a um julgamento, não haverá mais investigações. simplesmente estabelecerão o fato: ele roubou-lhe o sono. Com isso serei condenado, e com toda a justiça. Assim, estou a lutar por eu próprio quando vos peço para pararem.

Para começar, para que não deduzam da minha carta contra a minha vontade: há cerca de 14 dias que tenho cada vez mais insónias crescentes. Em geral, não levo a mal, mas é um período e passam. Além disso, têm sempre mais explicações do que realmente precisam (isto é ridículo, mas segundo Baedeker pode até ser o ar em Meran). E mesmo que muitas vezes e mesmo que muitas vezes sejam pouco visíveis, todas estas causas podem tornar-nos como um bloco de madeira e, ao mesmo tempo, tão inquieto como um animal da floresta.

No entanto, tenho uma compensação. Dormiste tranquilamente, mesmo se um pouco "estranho", mesmo se ontem ainda estivesses "fora de ti", o teu sono foi tranquilo. Por isso, quando o sono passa por mim durante a noite, eu sei para onde ele vai e aceito-o. Claro que seria estúpido resistir, o sono é a criatura mais inocente que existe e um homem sem sono do mais culpado. E agradece a este homem sem sono na sua última carta. Se um estranho não iniciado a lesse, teria de pensar: "Que homem! homem! Ele deve ter movido montanhas aqui". Mas entretanto não fez nada, não mexeu um dedo (exceto para escrever), vive de leite e de coisas boas - sem sempre (embora frequentemente) a ver "chá e maçãs" - e, em geral, deixa as coisas e deixa as montanhas em paz. Conhece a história do primeiro sucesso de Dostoiévski? Ela engloba muitas coisas; além disso, cito-a apenas porque o grande nome facilita a tarefa, pois uma história do lado ou mais perto teria o mesmo significado. Aliás, a minha memória da história, e até dos nomes, é inexata. Quando Dost escreveu o seu primeiro romance, Pobre Gente, estava a viver com o seu amigo Grigoriev, um homem de letras. Este último observou durante meses as páginas escritas acumuladas na secretária, mas não recebeu o manuscrito quando este estava terminado. Ele leu o romance, ficou encantado e levou-o a Nekrasov, um famoso crítico contemporâneo. Nessa noite, às 3 horas, toca a campainha da casa de D. em casa de D. É Gr e N. Eles entram no quarto, abraçam e beijam D. Nekrasov, que ainda não o conhecia, chama-lhe a esperança da Rússia, passam uma ou duas horas conversam uma ou duas horas, sobretudo sobre o romance, e só se vão embora de manhã.

D, que sempre descreveu esta noite como a mais feliz da sua vida, debruça-se à janela para os ver partir, perde o controle e começa a chorar. O seu sentimento básico nesse momento, que ele descreve embora me esqueça onde, foi algo do género: "Estas pessoas maravilhosas! São tão boas e nobres! E eu sou tão má! Se ao menos pudessem ver dentro de mim! E mesmo que eu simplesmente lhes diga, eles não vão acreditar em mim". O fato de D se possa empenhado mais tarde, que a juventude exige na sua invencibilidade, e já não é última palavra que a juventude exige na sua invencibilidade, e já não é parte da minha história que, consequentemente, termina aqui. Vê, querida Frau Milena, vê o mistério desta história; vê o que a razão não pode compreender? Penso que é o seguinte: Na medida em que podemos generalizar, Gr e Nekr não eram certamente mais nobres do que Dost, mas agora deixa de lado a visão geral, que nem D exigiu que nem D. exigiu nessa noite e que é inútil em casos concretos, concentra-te apenas em Dost e ficarás convencido de que Gr e N eram realmente maravilhosos, que D era impuro, infinitamente mau, que nunca chegaria sequer perto de alcançar Gr e N, e muito menos retribuir-lhes a sua monstruosamente amável e imerecida. Na verdade, podemos vê-los da janela enquanto se afastam, indicando assim a sua inacessibilidade cujo o significado da história é obliterado pelo grande nome Dostoiévski. Onde é que a minha insónia me levou? Tenho a certeza que a nada que não fosse muito bem intencionado.

FranzK

ERIC PONTY-POETA-MESTRE-TRADUTOR-LIBRETISTA

DANTE ALIGHIERI: UM DIVINO POETA - (ENSAIO) - ERIC PONTY

Ora, foi dito sobre a Commedia, e a observação é igualmente verdadeira de Dante, que ela é como a Bíblia neste aspeto: cada um encontra nela o que ele próprio lhe traz. O poeta encontra poesia, o filósofo, a filosofia; o homem científico, a ciência como era conhecida em 1300; o político, a política; os hereges têm até a ciência como a ciência.

O poeta encontra a poesia, o filósofo a filosofia, o homem científico a ciência tal como era conhecida em 1300, o político a política, os hereges até encontraram a heresia. E isto não é muito nem é muito surpreendente, se considerarmos o ambiente em que o autor se encontrava.

Naturalmente, sem dúvida, um homem de estudo e de contemplação, a sua sorte foi lançada no seio de uma sociedade agitada e até turbulenta, onde dificilmente um indivíduo podia escapar à sua quota-parte nos encargos públicos.

Os homens saudáveis não podiam ser poupados quando, como era habitualmente o caso, a luta era para lutar; todos os homens com capacidade mental eram necessários no conselho ou na administração. E, afinal de contas, a área a ser administrada, o terreno a ser que o homem de letras podia cumprir o seu dever para com a comunidade e ter tempo de sobra para os seus estudos. Pode um dia, em Caprona ou Campaldino, e no outro, em casa, entre os seus livros no dia seguinte. Depois, mais uma vez, a sociedade era culta e de interesses múltiplos. As artes e as letras eram muito apreciadas, e, a eminência nelas era um caminho tão seguro para a fama como a proeza bélica ou a política. De tudo isto resulta claro que o florentino do século XIII tinha pontos de contacto com a vida de todos os lados, todas as portas do conhecimento, e podia explorar, se quisesse, cada um dos seus caminhos. Hoje em dia, foram levados mais longe, e uma vida é demasiado curta para um homem investigar a fundo mais do que um ou dois; mas naquele tempo, ainda era possível a um homem de inteligência aguçada, somada à de uma pessoa de inteligência aguçada, somada à diligência quase incrível, como nos parece, da Idade Média de um homem de inteligência aguçada, somada a uma diligência quase incrível, como nos parece, da Idade Média, para se familiarizar com tudo o que de melhor se tinha feito e dito no mundo.

É isto que constitui, ao mesmo tempo, o fascínio e a dificuldade da grande obra de Dante. É claro que, se nos contentarmos em lê-la apenas pelas suas “belezas”, pelo gozo estético de uma imagem aqui e de uma alusão ali, para a expressão incisiva de algum pensamento ou sentimento nas raízes da natureza humana, não haverá necessidade de um estudo mais aprofundado do que aquele que de uma tradução. De fato, dificilmente valerá a pena o original. O prazer, quase se poderia dizer o prazer físico, derivado da justaposição sonora de palavras, como a que obtemos

de Milton ou de Shelley, dificilmente pode ser genuinamente sentido no caso de uma das belezas da matéria, em contraste com as da forma, são as belezas da matéria, em distinção das da forma, são fielmente reproduzidas por Cary ou Longfellow.

No entanto, pode presumir-se com segurança que poucos estudantes inteligentes descansarão contentam-se com esta quantidade de estudo. Encontrará em cada esquina alusões que exigem explicações, doutrinas filosóficas que devem ser rastreadas até às suas fontes, julgamentos sobre pessoas e eventos contemporâneos a serem verificados. Em cada página, encontrarão problemas cuja solução ainda não foi tentada, ou foi ou apenas tentada da forma mais superficial. De geração em geração após geração, os leitores continuam a aceitar interpretações recebidas que só lhes dizem o que a sua própria inteligência poderia adivinhar sem outra ajuda que não seja a do próprio texto. Nenhum comentador parece ter ainda que, para compreender Dante a fundo, tem de se colocar ao seu ao nível de Dante no que respeita ao conhecimento de toda a literatura disponível.

As pedreiras mais óbvias de onde Dante obteve os materiais para a sua poderosa estrutura - a Bíblia, Virgílio, Agostinho, Aquino, Aristóteles – foram sem dúvida, foram muito bem examinadas, e muitas obscuridades que os comentários de Landino e outros apenas deixaram mais obscuras foram assim, mas ainda há muito a fazer. Se olharmos para a literatura que estava aberta a Dante, encontramos provas da sua universal. e encontrar o encontramos o bom bispo a moralizar assim a mutabilidade dos assuntos humanos, com especial referência à desagregação do Império em meados do século IX, "Não parece que a honra mundana dá voltas e mais voltas à maneira que a honra do mundo dá voltas e voltas à maneira de quem tem febre? Porque estes depositam a sua esperança de descanso numa mudança de postura, e por isso, quando têm dores, atiram-se de um lado para o outro, virando-se continuamente".

Não é demais dizer que não se pode folhear um par de páginas de qualquer livro que Dante possa ter lido, sem se deparar com uma passagem que se tem a certeza que ele leu ou, pelo menos, que contém ou, pelo menos, que contenha alguma informação que se tenha a certeza de que ele possuía. Uma verdadeira "biblioteca de Dante incluiria praticamente todos os livros em latim, italiano, francês ou Provençal, "publicados", se é que podemos usar o termo, até ao ano 1300. É claro que muitos livros em latim estavam (podemos dizer felizmente?)  mas mesmo estes, seja, como foi sugerido, através de volumes como foi sugerido, por meio de volumes, agora perdidos, de "Extratos Elegantes", ou por qualquer outro meio, sabia-se evidentemente mais do que se pensa.

Devemos, no entanto, ter cuidado para não tratar Dante meramente como um repertório de curiosidades ou museu de bric-à-brac literário - um perigo quase tão grande como o de olhar para ele de um ponto de vista puramente estético. Ele tinha, sem mais do que qualquer outro homem da sua época, e é um dos meia dúzia dos maiores poetas de todos os tempos. Mas a sua reivindicação da nossa atenção assenta numa base ainda mais ampla do que essas duas qualidades permitiriam. Ele representa, por assim dizer a reabertura dos lábios da raça humana: "Enquanto eu estava a pensar, o fogo acendeu-se, e por fim falei com a minha língua." A velha literatura clássica tinha A última palavra foi dada com a morte de Cláudio; e embora continuassem e, embora continuassem a compor, muitas vezes com habilidade e inteligência, as histórias e crónicas que praticamente formavam os únicos escritos não teológicos da chamada "Idade das Trevas", as letras, no sentido pleno do termo, ficaram adormecidas por séculos.

ERIC PONTY

ERIC PONTY-POETA-MESTRE-TRADUTOR-LIBRETISTA

ELEGIA DANTESCA PARA DANTE - (NOVA VIDA) - ERIC PONTY

Nove vezes, desde o meu nascimento, o céu de luz tinha chegado quase ao mesmo ponto do seu giro, quando a gloriosa Senhora do meu pensamento, que se chamava Beatriz por muitos que não sabiam o que lhe chamar, apareceu diante dos meus olhos. Ela já estava nesta vida há tanto tempo que, no seu caminho, o céu estrelado se tinha deslocado para a região do Oriente uma das doze de um grau, de modo que, por volta do início do seu nono ano, apareceu-me e eu, perto do fim do meu nono ano, vi-a. Ela apareceu-me me vestida de uma cor muito nobre, de um carmesim modesto e estava cingida e adornada de tal maneira que convinha à sua idade muito jovem.

Nesse instante, digo realmente que o espírito da vida, que habita no mais secreto câmara do coração, começou a tremer com tal violência que aparecia com medo nas menores pulsações e, tremendo, disse estas palavras: E tal como o fogo pode ser visto como uma queda. Nesse instante, o espírito da alma, que habita a câmara alta para onde todos os espíritos dos sentidos que todos os espíritos dos sentidos levam as suas percepções, começou a maravilhar-se e, falando especialmente ao espírito da visão, disse este soneto:

E tal como o fogo pode ser visto como uma queda
Duma nuvem, também o impulso primordial do homem,

Tão torcido por falsos desejos, pode derrubá-lo,

Em direção ao certo objetivo, tendo poder de se desviar.

Se vós, livres como estais de todo o peso,

Tivesse ficado lá em baixo, então seria tão estranho,

Para o certo objetivo, tendo o poder de se desviar,

Pode, por vezes, desviar-se no seu caminho;

Na verdade, não deveríeis ficar mais espantados

Com o vosso voo para alto do que a visão da água,

Para aquele lugar predestinado, nós voamos.

Eu sigo o meu curso para guerras nunca percorridas;

Minerva enche as minhas velas, Apolo as segura,

Do qual o homem se alimenta, sempre faminto!

Digo que, a partir desse momento o Amor dominou a minha alma, que tão depressa se casou com ele. E começou a exercer sobre mim tal domínio e tal senhorio, pelo poder que e tal domínio, por meio do poder que a minha imaginação lhe dava, que me cabia a mim fazer completamente tudo o que lhe apetecia. Mandava-me muitas vezes que procurasse ver este anjo juvenil; de modo que, na minha meninice, muitas vezes e vi-a com um porte tão nobre e louvável, que se poderia dizer dela aquela palavra do poeta Homero: "Ela não parece filha de um homem mortal, mas de Deus". E embora a sua imagem, que me acompanhava constantemente, dava a certeza ao Amor de ter o senhorio sobre me, mas era de tão nobre virtude que nunca permitiu que o Amor me dominasse sem o fiel conselho da razão, nos assuntos em que ela era útil ouvir tais conselhos. E já que me debruçar sobre as paixões e as ações de uma juventude tão precoce, parece-me uma história ociosa, vou deixá-las, e, passando por cima de muitas coisas que poderiam ser extraídas do original onde elas estão escondidas, vou passar às palavras que estão escritas na minha memória em parágrafos maiores.

Quando já tinham passado tantos dias que se completavam exatamente nove anos desde a aparição acima descrita desta gentilíssima senhora, no último desses dias, aconteceu que esta admirável Senhora me apareceu, vestida de branco puríssimo entre duas gentis senhoras de maior idade; e, passando por uma, e, passando por uma rua, voltou os olhos para aquele lugar onde eu estava muito com timidez; e com a sua inefável cortesia, que hoje é recompensada no mundo eterno, saudou-me com tal virtude que me pareceu em todos os limites da bem-aventurança. A hora em que a sua dulcíssima saudação me chegou era precisamente a nona daquele dia; e como era a primeira vez que as suas palavras me chegavam aos ouvidos, absorvi tal doçura que, como que ébrio, me e, como era a primeira vez que as suas palavras chegavam aos meus ouvidos, absorvi tal doçura, que, como que inebriado, me afastei das pessoas; e, retirando-me para a solidão da minha para a solidão do meu quarto, sentei-me a pensar nesta, e, voltando para a solidão do meu quarto, sentei-me a pensar nesta senhora tão cortês. E pensando nela, um doce sono apoderou-se de mim, em que uma maravilhosa, pois pareceu-me ver no meu quarto uma nuvem cor de fogo, dentro da qual vi a forma de um Senhor de aspecto temível para quem quer que o visse; e ele me parecia tão que era uma coisa maravilhosa; e nas suas palavras dizia muitas coisas, e, nas suas palavras dizia muitas coisas que eu não entendia, exceto algumas, entre as quais disse muitas coisas que eu não entendia, exceto algumas, entre as quais entendi estas; Nos seus braços parecia-me uma pessoa que dormia, nua, exceto que me parecia estar envolvida que eu, olhando-a com muita atenção, reconheci ser a senhora da saudação, que no dia anterior se dignara saudar-me. E numa das suas mãos parecia-me que tendo-se demorado um pouco, pareceu-me que acordou a que dormia; e, com a sua astúcia, a convenceu a comer o que estava a arder na sua mão; e ela comeu-o timidamente. Depois disso, não demorou muito para que sua alegria se transformasse no mais amargo lamento, e, enquanto chorava, pegou nesta senhora nos braços e, com ela, pareceu-me e, com ela, pareceu-me que se ia embora para o Céu.

E pensando no que me tinha aparecido, resolvi dá-lo a conhecer muitos que eram poetas famosos naquele tempo; e como já tinha visto em mim a arte de falar em rima, resolvi fazer um soneto em que saudar todos os fiéis do Amor e, pedindo-lhes que dessem uma, e, pedindo-lhes que dessem uma interpretação da minha visão, escrevia-lhes o que tinha visto:

Então, como um raio, seu entrou pelos meus olhos
na minha mente e deu origem à minha própria:

Olhei fixo para o sol como nenhum homem poderia olhar,

No lugar criado pela primeira vez para a humanidade.

Muito mais é concedido aos sentidos humanos,

que nunca lhes foi permitido nesta Terra,

Não pude olhar durante muito tempo, 

Mas meus olhos viram o sol envolto em luz ardente.

Tal como o ferro fundido que jorra do fogo,

E, de repente, foi como se um dia brilhasse,

No dia seguinte - como se aquele que podia.

Quando a grande esfera gira, ansiando por ti,

eternamente, capturaram a minha mente com

Harmonia temperada sendo afinada por ti.

A este soneto responderam muitos, e de diversas opiniões. Entre os que lhe responderam estava aquele a quem chamo o primeiro dos meus amigos, e ele então escreveu um soneto que começa: 

E este foi, por assim dizer, o início da amizade entre ele e quando ele soube que tinha sido eu quem lhe tinha enviado. O verdadeiro significado deste sonho não era então visto por ninguém, mas agora é!

Depois desta visão, o meu espírito natural começou a ser entravado na sua ação, pois a minha alma estava totalmente entregue ao pensamento desta gentilíssima senhora; que, em pouco tempo, caí num estado tão frágil e débil, que o meu aspeto era desagradável para muitos dos meus amigos; e muitos, cheios de inveja procuravam saber de mim o que, acima de tudo, eu desejava esconder dos outros. E eu, apercebendo-me das suas más intenções, pela vontade do Amor, que me ordenou de acordo com o conselho da razão, respondi-lhes que foi o Amor que me trouxe até aqui. Falei do Amor, porque trazia no meu rosto tantos dos seus sinais que isso não podia ser escondido. E quando me perguntaram: "Por quem é que o Amor te desperdiçou assim? Eu, sorrindo, olhava para eles e não dizia nada.

Um dia aconteceu que esta gentilíssima senhora estava sentada à parte, onde se ouviam palavras sobre a Rainha da Glória; e eu estava num lugar onde eu via a minha felicidade. E, na linha direta entre mim e ela, estava sentada no lugar de onde via a minha felicidade. o meu olhar, que parecia acabar nela; de modo que muitos a observavam olhar. E tanto se notava isto, que, ao sair deste lugar; compreendi que se referiam àquela que tinha estado no caminho da linha reta que, partindo da gentilíssima, terminava nos meus nos meus olhos. Então, senti-me muito reconfortado por ter a certeza de que o meu segredo não tinha sido comunicado a outros, naquele dia, através dos meus olhos; e pensei logo em fazer desta gentil senhora um biombo da verdade; e, em pouco tempo, fiz tal alarde que muitas pessoas que falavam de mim acreditaram que conheciam o meu segredo.

A senhora com quem tanto tempo escondi a minha vontade foi obrigada a partir da cidade acima mencionada, e ir para um lugar muito distante; o que eu, quase desanimado por causa da justa defesa que me tinha falhado, mais desconforto do que eu mesmo teria acreditado antes. E, pensando que, se eu não falasse um pouco pesarosamente de sua partida, que, se eu não falasse com algum pesar da sua partida, as pessoas mais depressa ficariam a saber do meu segredo, resolvi fazer de um soneto, que passo a transcrever, porque, a minha senhora, foi ocasião imediata de certas palavras que estão no soneto:

Vi uma grande extensão de céu em chamas

com chamas do sol: nem todas as chuvas e rios

nenhuma terra poderia fazer um lago tão largo,

A revelação da sua luz, do teu som, no Lenheiro.

inflamaram-me com tal ânsia de saber a sua

causa, como nunca tinha sentido antes;

E ela que me via como eu me via pronta 

para acalmar a minha mente abalada.

"A culpa é vossa por sobrecarregarem a vossa mente

a tua mente com ideias erradas que impedem,

De ver claramente o que poderia ter visto.

Podes pensar ainda estás na Terra, mas o lampejo,

Nunca se afastou tão rapidamente da tua casa,

como estais agora a subir para a vossa. "

Depois da partida desta gentil senhora, aprouve ao Senhor dos Anjos chamarem à Sua glória uma senhora jovem e de aspeto muito gentil, que tinha sido muito amável na referida cidade; cujo corpo vi jazer sem a sua alma, no meio de muitas senhoras que choravam com muita pena.

Então, lembrando-me de que antes a tinha visto em companhia daquela não pude conter algumas lágrimas; e, chorando, resolvi dizer algumas palavras sobre a sua morte, em recompensa por a ter visto algumas vezes com minha senhora. E, então, toquei um pouco na última parte das palavras que disse sobre ela, como parece claramente para aquele que as entende. Alguns dias depois da morte desta senhora, aconteceu um fato que me convinha deixar a cidade acima mencionada e ir para aquelas partes onde se encontrava aquela gentil senhora que me tinha defendido, embora o fim da minha viagem não fosse tão distante quanto ela. E, apesar de eu estar exteriormente em companhia de muitos, a viagem desagradava-me, de tal modo que os suspiros não podiam aliviar a angústia que o coração sentia, porque me ia da minha felicidade. E então aquele dulcíssimo Senhor, que me dominava, por virtude da dama mais gentil, apareceu na minha imaginação como um peregrino, pouco vestido e com trajes pobres. Parecia desanimado, e olhava para o chão, mas, às vezes, parecia-me que os seus que, por vezes, me parecia que os seus olhos estavam virados para um belo, rápido e que corria pela estrada em que eu estava. E, depois de ter dito isto, toda a minha imaginação desapareceu de repente, pela parte excessivamente grande de que, segundo me parecia, o Amor me dava. E, como que mudado, como se mudasse de aspecto, andei nesse dia muito pensativo e acompanhado de muitos suspiros:

Tão fácil como estas poucas e sorridentes palavras

me libertam da minha primeira perplexidade,

do que a minha mente foi enredada pelo teu outro,

e eu disse: "Embora eu esteja satisfeito com tua luz.

Uma grande admiração minha, pergunto-me agora

que eu posso subir através destes corpos leves aqui.

Ela suspirou de pena quando ouviu a minha pergunta

e olhou para mim como uma mãe para seu filho.

"Entre todas as coisas, por mais díspares que sejam,

reinando uma ordem, e esta dá-lhe a forma urbana,

Duma marca da Eternal por sua Excelência.

E nesta ordem todas as coisas criadas,

de acordo com sua natureza, mantêm teu lugar,

É o que transportava o fogo para a lua.

Depois do meu regresso, pus-me a procurar aquela senhora que, o meu Senhor, me tinha indicado na estrada dos suspiros. E para que o meu discurso seja mais breve, digo que em pouco tempo fiz-lhe a minha defesa a tal ponto que muitas pessoas falaram dela para além dos termos da cortesia; por isso sobre mim. E por este motivo, a saber por causa desta conversa injuriosa, que parecia imputar-me vícios, aquela que era a destruidora de todos os vícios e a rainha das virtudes, passando por um certo lugar, negou-me a sua mais doce saudação, que era toda a minha felicidade. E, afastando-me um pouco do assunto presente, vou declarar o que a sua saudação, com a sua virtude, produziu em mim.

No primeiro local criado para a humanidade

é concedido muito mais aos sentidos humanos

do que alguma vez lhes foi permitido aqui na terra,

deste sol envolto em faíscas de luz ardente;

Ao olhar para ela, senti-me a tornar-me

como Glauco se tornara ao rasgar a erva,

Quando a grande esfera gira, ansiando por ti,

da harmonia temperada e afinada por ti.

Vi uma grande extensão de céu a arder,

com as chamas do sol: não há chuvas nem rios

Da revelação da sua luz, do seu som.

inflamou-me com tal ânsia de aprender,

pronto para acalmar a minha mente agitada,

abriu a falar antes de eu fazer a minha dúvida.

Depois disto, duas gentis senhoras mandaram pedir-me que lhes enviasse algumas destas minhas palavras minhas rimadas; pelo que eu, pensando na sua nobreza, resolvi fazer uma coisa nova, que lhes mandaria com estas, para que lhes enviaria com estas, para que pudesse cumprir as suas preces com mais honra. E eu inventei então um soneto que relata a minha condição, e enviei-lo acompanhado do soneto anterior e de outro. Depois deste soneto, apareceu-me uma visão maravilhosa, em que vi coisas que me fizeram resolver não falar mais desta bem-aventurada, até que pudesse tratá-la mais dignamente. E, para o conseguir, estudei o mais que pude, como poder, como ela bem sabe. De modo que, se for do agrado d'Aquele por quem tudo que a minha vida se prolongue por alguns anos, espero poder dizer dela, o que nunca foi dito de nenhuma mulher. E, então, que seja do agrado d'Aquele que é o senhor da Graça, que a minha alma que a minha alma vá contemplar a glória da sua Senhora, isto é, daquela que em glória contempla a face d'Aquele.

ERIC PONTY

ERIC PONTY-POETA-MESTRE-TRADUTOR-LIBRETISTA

Diários do exilio - Yannis Ritsos - Trad. Eric Ponty

O último Diário foi escrito na ilha deserta de Makronisos, para onde Ritsos foi transferido em 1949. Em contraste com o pequeno, relativamente íntimo campo de Kontopouli, que se situava nos arredores de uma aldeia, Makronisos, embora a apenas cinco quilómetros do porto de Lavrio, estava completamente isolado da vida no continente, habitada apenas por prisioneiros e guardas; o campo era enorme, albergando no seu auge, em 1949 e 1950, mais de 20.000 homens, mulheres e até crianças. E Makronisos não era apenas um centro de detenção: era um centro de reeducação destinado a transformar os exilados eram pressionados a assinar um contrato de as "declarações de arrependimento" a que Ritsos se refere obliquamente mais de uma vez durante o seu último Diário.

Em Makronisos, os prisioneiros eram executados, torturados, enlouquecidos pelo trabalho era mais pesado do que em Limnos, o clima mais agreste, cujos castigos mais cruéis. Os prisioneiros viviam em tendas sobrelotadas, carregavam pedras de um sítio para outro e de volta, sem sentido, durante horas a fio, no inverno e no verão, sem água nem sapatos.

As cartas dos prisioneiros eram menos numerosas e mais curtas, limitadas a "cartões-postais censurados", agora previamente forrados para garantir "apenas dez linhas". As cartas pouco frequentes de Ritsos a Drosou deste período, estão repletas de um desespero intensificado por estas restrições à comunicação com o mundo exterior: "Minha querida Kaitoula. Há quanto tempo não te escrevo. . .. Não me entendas mal, minha menina. Só posso escrever quatro cartas por mês. . .... Oh, Kaitoula, as minhas linhas estão a acabar. Eu ainda não disse ainda não disse nada". A obstrução da autoexpressão torna-se, também, uma condição interior. Stefanidis, que foi transferido para Makronisos na mesma altura que Ritsos, escreve: "Não tracei uma única linha, e não posso dizer uma palavra sobre isso. Makronisos não se pode ser descrito, não pode ser desenhado". Isto ajuda certamente a explicar porque é que o Diário do Exílio III, repleto de um "tu" impessoal e de um "nós" coletivo, é quase totalmente desprovido de Eu.

October 27, 1948

Há tantos espinhos aqui -

Espinhos castanhos, espinhos amarelos

Durante todo o dia, até ao sono.

Quando as noites saltam o arame farpado

deixam para trás tiras de saia esfarrapadas.

As palavras que outrora achámos bonitas

desvaneceram-se como o colete de um velho num baú,

como um pôr do sol escurecido nos vidros das janelas.

As pessoas aqui andam com as mãos nos bolsos,

ou pode fazer um gesto se estivesse a esmagar uma mosca

que regressa vezes sem conta ao mesmo recinto,

na borda de um copo vazio ou mesmo dentro

dum ponto tão indefinido e persistente

como a sua recusa em reconhecê-lo.

October 29

Dormimos pouco; - não é suficiente.

Toda a noite os exilados ressonam –

rapazes cansados, tão cansados.

Lá fora estão as estrelas - estrelas enormes

estrelas de cabeça rapada cujo cabelo brota selvagem

como da cabeça de S. João Batista,

ou o nosso próprio Panayiotis.

Também há sapos na hortelã.

De manhã, um sol rosado bate-nos na cara

refletida pelo mar da forma mais vulgar

como aqueles quadros baratos que vendem nos degraus dos Arsakeios

e é estranho que gostemos deste tipo de sol.

Sozinhos, em pares, muitas vezes em grupos

paramos no quintal ou na colina para olhar para ele.

E esse sol bate-nos com força na cara

como um aldeão descalço a bater nas suas amendoeiras

para deitar abaixo as últimas nozes.

Depois baixamos os olhos, olhamos para os nossos sapatos,

Olhamos para a terra. Não caiu nada.

October 29

Entre os espinhos e as folhas vermelhas caídas

encontrámos a cabeça nua de um burro –

talvez a cabeça do verão

deixada ali nas pedras húmidas

e à sua volta umas pequenas flores azuis,

cujo nome não sabemos.

Se alguém chamar por detrás da vedação

a sua voz afunda-se ligeiramente no solo

como um cone de papel cheio de passas.

Ao fim da tarde, ouvimo-los nas colinas,

mudar o pneu furado da lua.

Mais tarde, as coisas voltam a achar os seus devidos lugares,

como se no pátio encontrasses

um botão castanho do teu casaco - e sabes:

não é nada parecido com os botões nos fatos

dos atores de verão - não, de todo

um botão impecavelmente normal que terá de voltar a coser no seu casaco

com aquele cuidado estranho e educado

do eterno aprendiz.

November 1

A névoa tem asas negras como gralhas

não tem olhos nenhuns

a sua cegueira apalpa 

os nossos olhos e, os nossos bolsos

como uma velha cartomante a acariciar-nos a palma da mão.

Já não podemos esconder nada.

Aqui as coisas viram-se do avesso

como uma meia suja que tiramos antes de dormir

e os nossos pés estão nus e os nossos rostos também.

De dia para dia, falamos agora no singular.

Todas as sombras têm a forma de recordar

mas a sombra da mão invisível da mãe

toma a forma de cada voz que não te resiste

passa a ser a caneca, o café, um pouco de pão, o termómetro

até a máquina de barbear ao lado da tigela no pequeno espelho.

Há dois candeeiros na sala.

Pomos o vidro a brilhar com jornais

tu num, eu noutro - hoje estamos de serviço.

Os nossos movimentos são quase idênticos.

Não olhamos um para o outro.

Gostamos desta semelhança.

Olhamos pela janela para um céu perdido no nevoeiro.

Assim, todas as coisas têm o aspecto de eternidade.

Ritsos - Trad. Eric Ponty

ERIC PONTY-POETA-MESTRE-TRADUTOR-LIBRETISTA

Goethe, o Govenador de si mesmo - (Ensaio) - Eric Ponty

 

Encontro na constituição do mundo uma disposição para o escritor ou secretário, que deve relatar os atos do milagroso espírito de vida que por toda a parte palpita e trabalha. O seu ofício é a resseção dos factos na mente, e depois uma mente, e depois uma seleção das experiências eminentes e características. A natureza será relatada. Todas as coisas estão empenhadas em escrever a sua história. O planeta, o seixo, é acompanhado pela sua sombra. A pedra que rola deixa O rio, o seu canal no solo; o animal, os seus ossos no estrato; o feto e a folha o seu modesto epitáfio no carvão.

A gota que cai faz a sua escultura na areia ou na pedra. Nem um pé na neve, ou ao longo do solo, mas imprime em caracteres mais ou menos duradouros, um mapa da sua marcha. Cada ato do homem inscreve-se na memória dos seus semelhantes, nas suas maneiras e no seu rosto. O ar está cheio de sons; o céu, de sinais; o chão é todos memorandos e assinaturas; e todos os objetos estão cobertos de sugestões, que falam ao inteligente.

Na natureza, esse auto Registro é incessante, e a narrativa é a impressão do selo. Não excede nem fica aquém do fato. Mas a natureza esforça-se, e, no homem, o relatório é algo mais do que a impressão do selo. É uma forma nova e mais fina do original. O registo é vivo, tal como aquilo que gravado está vivo. No homem, a memória é uma espécie de óculo, que, tendo recebido as imagens dos objetos circundantes, é tocada de vida e, as dispõe numa nova ordem. Os fatos ocorridos não ficam nela. mas alguns se apagam e outros brilham, de modo que logo temos um novo quadro, composto das experiências eminentes. O homem coopera. Ele adora comunicar; e aquilo que lhe cabe dizer fica como um fardo no seu coração até que seja entregue. Mas, para além da alegria universal da conversação, alguns homens nascem com poderes exaltados para esta segunda criação. Os homens nascem para escrever. O jardineiro guarda cada pedaço, cada semente, cada caroço de pêssego.

A sua vocação é ser um plantador de plantas. O escritor não se ocupa menos dos seus assuntos. O que quer que ele veja ou experimente, vem a ele como um modelo, e senta-se para o seu retrato. Ele considera um disparate tudo o que dizem, que algumas coisas são indescritíveis. Ele acredita que tudo o que pode ser pensado pode ser escrito, primeiro ou último; e ele relataria o Espírito Santo, ou tentaria fazê-lo. Nada tão amplo, tão subtil, ou tão caro, que não venha por isso encomendado à sua pena, - e ele escreverá. Aos seus olhos, o homem é a faculdade de relatar, e o universo é a possibilidade de ser relatado. Na conversa, na calamidade, ele encontra novos materiais; como disse o nosso poeta alemão, "um deus deu-me o poder de pintar o que sofro". Ele tira as suas rendas da raiva e da dor. 

Ao agir precipitadamente, ele compra o poder de falar sabiamente. Vexações, e uma tempestade de paixão, só lhe enchem as velas; como escreve o bom Lutero: "Quando estou zangado, posso se conhecêssemos a génese dos golpes de eloquência, eles poderiam recordar a complacência do Sultão Amurath, que cortou algumas cabeças persas, para que o seu médico Vesalius pudesse ver os espasmos nos músculos do pescoço. Os seus fracassos são a preparação das suas vitórias. Um novo pensamento, ou uma crise de paixão, faz-lhe ver que tudo o que aprendeu e escreveu é exotérico - não é o fato, mas um rumor do fato. E então? Deita fora a caneta? Não; ele recomeça a descrever sob a nova luz que o iluminou, - se, por algum meio, ele ainda pode salvar alguma palavra verdadeira. A natureza conspira. Tudo o que pode ser pensado pode ser falado, e ainda se levanta para ser dito, embora a órgãos rudes e gaguejantes. Se eles não conseguem, ele espera e trabalha, até que, finalmente, molda-os e se articula.

Este esforço de expressão imitativa, que se encontra por todo o lado, é significativo do objetivo da natureza, mas é mera estenografia. Há graus mais elevados, e a natureza tem dotes mais esplêndidos para aqueles que ela para a que elege para um cargo superior; para a classe dos académicos ou escritores, que veem a conexão onde a multidão vê fragmentos, e que são impelidos a multidão vê fragmentos, e que são impelidos a expor os factos em ordem, e assim fornecer o eixo sobre o qual a estrutura das coisas. A natureza tem muito a peito a formação do homem especulativo, ou erudito. É um fim nunca perdido de vista, e é preparado no a forma original das coisas. Ele não é uma aparência permissiva ou acidental, mas um agente orgânico, uma das propriedades do reino, fornecido e preparado desde a antiguidade e desde a eternidade, na trama e no contexto das coisas.

De uma natureza tão rara e complexa como a de Goethe é difícil formar uma correta compreensão verdadeira; difícil até de exprimir a compreensão que se formou. No pensamento de Goethe, o primeiro aspeto que nos impressiona é a sua calma, depois a sua beleza; uma inspeção mais profunda revela-nos a sua vastidão e, força desmedida. Este homem governa e não é governado. As energias severas e ardentes de uma alma apaixonadíssima repousam silenciosas no centro do seu ser; uma sensibilidade trémula foi habituada a suportar, sem vacilar ou murmurar, as provações mais agudas. Nada exterior, nada interior, agita ou controla. A fantasia mais brilhante e caprichosa, o intelecto mais penetrante, e inquisitiva, a mais selvagem e profunda imaginação; as mais altas emoções, de alegria, as dores mais amargas da tristeza: tudo isso é dele, ele não é deles. Enquanto de todos os corações, o seu é firme e tranquilo: as palavras que perscrutam o mais íntimo da nossa natureza, ele pronuncia-as com frieza e equanimidade; no mais profundo pathos ele não chora, ou suas lágrimas são como água escorrendo de uma rocha de adamantino. Ele é rei de si mesmo e do seu mundo.

Pressentimentos, impulsos, animam-no. Há um certo calor no peito, que acompanha a percepção de uma verdade primária, que é o brilho do sol espiritual no poço da mina. Todo o pensamento que se levanta na mente, no momento de sua emergência, anuncia sua própria categoria, - se é um capricho, ou se é um poder.

Se eles não conseguem compreendê-lo, ela espera e trabalha, até que, finalmente, molda órgãos. Se eles não o conseguem alcançar, ele espera e trabalha, até que, por fim, os molda à sua perfeita vontade, e se articula:

Canções

Tarde ressoa a tensão precoce;

A alegria e a desgraça jazem no canto.

Se ele tem os seus incitamentos, há, por outro lado, convite e necessidade suficiente do seu dom. A sociedade tem, em todos os momentos, a mesma necessidade, nomeadamente, de um homem são com poderes de expressão adequados para sustentar cada objeto de e ele escreverá. Aos seus olhos, o homem é a faculdade de relatar, e o universo é a possibilidade de ser relatado. 

Na conversa, na calamidade, ele encontra novos materiais; como disse o nosso poeta alemão, "um deus deu-me o poder de pintar o que sofro". Ele tira as suas rendas da raiva e da dor. Ao agir precipitadamente, ele compra o poder de falar sabiamente. Vexações, e uma tempestade de paixão, só lhe enchem as velas; como escreve o bom Lutero: "Quando estou zangado, posso, eles se conhecêssemos a génese dos golpes de eloquência, eles poderiam recordar a complacência do Sultão Amurath, que cortou algumas cabeças persas, para que o seu médico Vesalius pudesse ver os espasmos nos músculos do pescoço. Os seus fracassos são a preparação das suas vitórias. Um novo pensamento, ou uma crise de paixão, faz-lhe ver que tudo o que ele tudo o que aprendeu e escreveu é exotérico - não é o fato, mas um rumor do fato. E então? Deita fora a caneta? Não; ele recomeça a descrever sob a nova luz que o iluminou, - se, por algum meio, ele ainda pode salvar alguma palavra verdadeira. A natureza conspira. Tudo o que pode ser pensado pode ser falado, e ainda se levanta para ser pronunciado, embora por órgãos rudes e gaguejantes.

ERIC PONTY-POETA-MESTRE-TRADUTOR-LIBRETISTA

Poemas Após a Leitura de Goethe - Eric Ponty

 

I

Ninguém fala mais do que um poeta;

Ele gostaria que o povo o soubesse,

Louvor ou culpa ele sempre ama;

Nenhum em prosa confessa um erro,

Mas fazemo-lo, sem terror,

Nos bosques silenciosos das Musas.

O que errei, o que corrigi, depois de mim,

Do que sofri, o que efetuei, entre as mulheres,

Esta coroa de flores, igual a está de flores;

Para os idosos e os jovens,

E o vicioso, e o verdadeiro,

Todos são justos quando vistos na balada!

II

Nos dias sombrios da minha infância

Fui mantido em confinamento;

Ali fiquei por muitos anos,

Sozinho, eu me prendo,

Como dentro da mulher.

Mas tu afastaste a minha tristeza,

Dourada fantasia,

Tornei-me um herói,

Como o Príncipe Peixe,

E o mundo vagueou por ele;

Muitos palácios de cristal construíram,

Esmagou-os com a mesma arte,

E o sangue vital do Dragão derramado

Com o meu dardo brilhante.

Sim! Eu era um homem!

A seguir formei o plano de cavaleiro

Para libertar a Princesa Peixe;

Ela era supino complacente,

Com gentileza me deu as boas-vindas,

Com gentileza me recebeu, -

E eu fui airoso.

O pão celeste que os beijos provam,

Brilhante como o vinho;

Quase até a morte eu olhei.

Os sóis pareciam brilhar

Nos seus encantos fascinantes.

Quem a arrancou dos meus braços?

Não poderia uma faixa mágica

Fazê-la atrasar-se na sua fuga?

Dizei, onde está a terra dela?

Onde, infeliz, a passagem?

III

SOM, doce balada, duma terra longínqua,

Suspirando suave ao alcance da mão,

ora de alegria, ora de tristeza!

As estrelas costumam brilhar assim.

Assim, mais cedo o bem se revelará;

Crianças pequenas e crianças velhas

Ouçam com alegria os vossos números!

IV

Um menino, com botão de rosa espiava,

A roseira era bela e terna,

Todos vestidos com o seu primor juvenil, -

Ligeiramente para o local ele foi,

Botão de rosa, botão de rosa rubro,

A terra da roseira é justa e meiga!

Disse o rapaz: "Vou agora colher-te,

Desta roseira bela e tenra!"

Disse o botão de rosa: "Vou picar-te,

Para que te lembres de mim,

Nunca mais me renderei!"

Botão de rosa, botão de rosa rubro,

A terra da roseira é justa e meiga!

Agora o cruel rapaz tem de propor

Para roseira era bela e terna,

A Roseira fez o seu melhor para picar, -

Em vão foi contra o seu destino chutar,

Ela tem de render-se.

Roseira, roseira, roseira rubra,

A terra da roseira é justa e meiga!

ERIC PONTY

ERIC PONTY-POETA-MESTRE-TRADUTOR-LIBRETISTA

A Tempestade de Shakespeare no Novo Mundo - ( Ensaio) - Eric Ponty

 

Representada pela primeira vez em 1611 e impressa pela primeira vez como a peça de abertura na coletânea de obras de Shakespeare de 1623, A Tempestade deslumbrou leitores e audiências com a sua intrincada mistura de magia, música, humor, intriga e ternura. Encantou o público jacobino representada (em forma substancialmente alterada) para casas lotadas desde a Restauração até o século XVIII, surgiu (na sua forma original) como um ponto focal nos debates europeus do século XIX sobre a natureza da humanidade debates europeus do século XIX sobre a natureza da humanidade, e desempenhou papéis simbólicos díspares nos escritos do século XX sobre o imperialismo ocidental e o seu fim. A Tempestade tem sido uma peça para todas as épocas, todos os continentes e muitas ideologias.

O que vários séculos de leitores, espectadores e críticos têm que considero tão fascinante na última peça a solo de Shakespeare é talvez seja menos a história do naufrágio, do refúgio na ilha, das cabalas assassinas, e do final feliz do que as personagens centrais vibrantes mas ambíguas de A Tempestade, mas ambíguas personagens centrais: o admirável ou detestável Próspero (que, segundo alguns que, segundo alguns críticos, reflete o próprio autor), o bestial ou nobre Caliban, a leal ou ressentida Ariel, a recatada ou resiliente Miranda. Estes extremos antitéticos e as suas muitas posições intermédias exemplificam a natureza incessantemente discutível de A Tempestade. Até o contexto narrativo da peça é discutível.

Alguns críticos, por exemplo, defendem as fontes prováveis de A Tempestade no Novo Mundo, reivindicam as Bermudas ou qualquer outro cenário colonial como a sua ilha e encontram em Caliban a personificação dos índios americanos. Outros críticos, com igual urgência, insistem que os análogos mais significativos da peça, o seu contexto geográfico e os seus principais personagens são enfaticamente europeus. A controvérsia marcou A Tempestade quase desde o início Começando com a piada de Ben Jonson em 1614 sobre um "Servantmonster" (claramente Caliban), por meio de séculos de interpretações variáveis por legiões de académicos - quer de um ponto de vista romântica, cristã, darwiniana, freudiana, alegórica, autobiográfica, materialista cultural ou pós-colonial. 

A Tempestade metaforicamente para sintetizar as suas percepções culturais por vezes antitéticas. E embora outras peças shakespearianas gozem de reconhecimento mundial do Império Britânico, A Tempestade foi adoptada de forma única por nações antes colonizadas na remodelação das suas identidades pós-coloniais.

No Ato 5 da Tempestade do Folio, uma direção de cena instrui: "Aqui Próspero descobre Fernando e Miranda a jogar xadrez ", após o que o ator que interpreta Próspero afasta as ardósias do "espaço de descoberta" - a alcova ao fundo do palco - para que Ferdinando e Miranda possam subitamente ser vistos. Esta ação, o último espetáculo de descoberta de A Tempestade, provoca um espanto de boca aberta nos espectadores no palco, a maioria dos quais pensavam que Ferdinando se tinha afogado. Gonzalo atribui esta alegre descoberta a divindades que "traçaram o caminho”.

O espanto de Gonzalo ao descobrir o que era desconhecido ou, se conhecido, o que se supunha estar irremediavelmente perdido, resume o poder duradouro de A Tempestade, pois tanto para o público como para os leitores a peça incita-nos a "regozijarmo-nos / Para além de uma alegria comum com as descobertas inesperadas de pessoas, lugares e acontecimentos. 

A peça é um gabinete de maravilhas teatrais, uma coleção de imagens e sons exóticos que se assemelham, em muitos aspectos, às raridades naturais e artificiais de todo o mundo que fascinavam os contemporâneos de Shakespeare. A maravilha e a descoberta não são, evidentemente, estranhas as peças tardias de Shakespeare.

Mas por mais maravilhosos que sejam estes momentos, que não se comparam com as múltiplas surpresas de A Tempestade, onde naufragados Stephano e Trinculo encontram um monstruoso ilhéu, formas estranhas produzem um banquete e depois fazem-no desaparecer, a terrível figura de uma harpia enlouquece os náufragos napolitanos naufragados, e a bela máscara de divindades celestiais realizada para o seu noivado surpreende o jovem Fernando.

Apesar da panóplia única de maravilhas visuais da peça, muito pouco acontece na ilha encantada de Próspero. A espetacular tempestade de abertura da Tempestade faz um navio partir-se e todos os seus passageiros se afogam, mas depressa ficamos a saber que a tempestade foi apenas uma ilusão criada por Próspero e que os náufragos estão todos a salvo:

Próspero

EPILOGUE:

Agora os meus encantos estão todos perdidos,

E a força que tenho é minha própria força,

O que é muito fraco. Agora, é verdade

Tenho de ficar aqui confinado por vós,

Ou enviado para Nápoles. Não me deixeis,

Já que tenho o meu ducado,

Que perdoou o enganador, habita

Nesta ilha nua, pelo vosso feitiço;

Mas libertai-me dos meus laços,

Com a ajuda das tuas boas mãos.

O teu sopro suave as minhas velas,

Tenho de atestar, ou então a minha ideação falha,

Que era agradar. Agora eu quero espíritos para impor, 

Na arte para encantar; E o meu fim é o desespero,

Ao menos que eu seja folgado pela oração,

Que penetra de tal forma que agride,

A própria misericórdia, e liberta todas as faltas.

Como vós, de crimes, seríeis perdoados,

Se vossa indulgência me liberta da ilha!

Durante o resto da peça, os europeus náufragos e o selvagem Caliban vagueiam em grupos pela ilha, enquanto Ariel passa de um grupo para outro; próspero e Miranda mal se mexem. A última cena leva toda a gente para a cela de Próspero para uma revelação final, mas eles estavam sempre por perto. No entanto, uma sensação de novidade, de maravilha, de descoberta excitante de descoberta emocionante, que transcende a sua geografia restrita e a escassez de ação. Apesar dessas limitações, a ilha de certa forma simboliza a era dos descobrimentos na Europa. O espanto de Gonzalo ao ver a súbita aparição de Fernando e Miranda, bem como a surpresa de Miranda perante um "admirável mundo novo" "com tanta gente" (5.1.183-4), ecoam a reação dos exploradores europeus a povos, fauna e flora exóticos num mundo novo e remoto.

ERIC PONTY

ERIC PONTY-POETA-MESTRE-TRADUTOR-LIBRETISTA